
à propos de Rhizomatique de Stéphane Breton

Il y a toujours un grand bonheur aphoristique : celui de
partir avant de développer, ou de cristalliser et de fuir. De
fouetter plutôt que d’enserrer en risquant contraindre.

Même si Stéphane Breton (dont je ne sais rien, pas même
son âge), m’en veut de le réduire de cette manière, c’est avec
cette sorte d’emportement de non-philosophe que je l’ai lu,
les branches brisées derrières soi, les feuilles ouvertes, désas-
tre ou apocalypse, mais l’univers encore heureusement frais de
ses blessures comme on est à vingt ans.

Et comme on cherche une courbure philosophique du
monde. Plus feuilleté que Bergson, plus tranchant que
Spinoza, plus passionné que Nietzsche, voilà ce qu’on vou-
drait être. Pris dans une fièvre absolue.

Ensuite, ce que l’histoire voudrait nous apprendre, ce tyran
du sablier, en essayant de disséquer nos ratages… importe
peu, car cette histoire-là ne recoupe en aucun point l’espace
de notre emportement.

Si celui-là renonce plus tard, c’est qu’il est un autre et que
son âme est partie dans la pâte à gâteaux sans avoir su passer
d’une couche à l’autre.

Oui, contrairement à Queneau, nous adorons l’inachevé et
l’adolescence dont l’étymologie marque le devenir, et nous
laissons le privilège de la tolérance aux vieillards gelés, comme
Bernanos. “Il y a des maisons pour ça !” s’insurge César.

Arseguel a tenu cette dissonance toute sa vie ; ce n’est même
pas une question d’âge.



Cet arrachement de dragster est honorable comme le souci
de la transmission vu d’un point de vue mystique serait souhai-
table de quantité de jeunes générations d’écrivains (plus rare-
ment d’artistes) que nous avons connus, et dont malheureuse-
ment tout s’est perdu.

Toutes ces mises à feu ignorées !
Mais est-ce vraiment perdu ?
C’est tressé qu’on devrait dire ; les torsades vives de

Prométhée le Visionnaire tressent le monde sans même qu’on
les voie, et peut-être d’autant plus fortement qu’on les ignore.

C’est pire qu’une société secrète !
Créateurs auprès de qui les aînés et les célèbres sont des

paillasses. À ceux-là l’acuité du burin par rapport aux matelas
de Buren.

D’abord Lucerné, bien sûr. Puis on en dirait… on en
dirait… comme la chanson d’Aragon.

Je me souviens de Nicolas Remcsak parti sur les routes avec
une Gitane, mort depuis une dizaine d’années. Et de tous ces
amis qui cherchaient (naïvement sans doute, et alors ?) dans
les années soixante, errant par les sous-sols d’une maison de
la radio, plus qu’un théâtre de l’Absolu un absolu du théâtre.

Avec une telle utopie que c’était trop d’oxygène et trop de
cœur pour une cage thoracique. Beaucoup en sont morts au
passage, comme Jean-Claude Rondin.

Tous ceux-là qui ont disparu exaltés et faisant brûler l’ho-
rizon doivent être salués. C’est dans ce même ordre d’esprit
qu’on salue ici Stéphane Breton, et son écrit vaut beaucoup
mieux que cette simple reconnaissance enthousiaste.

O. N. (et les autres…)
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